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UNE EXPOSITION DANS LE CADRE 
DU PROGRAMME SMART

Changement climatique, ressources en eau, sécurité alimentaire,

migration : les défis des régions de montagnes sont ceux de toute

la planète.

La Fondation pour le développement durable des régions de mon-

tagne et la Direction suisse pour la coopération et le développement

sont persuadées que l’art peut être un moyen puissant pour sen-

sibiliser les populations et décideurs à ces défis. C’est l’objectif du

programme SMArt. 

Dans le cadre de ce programme, des partenaires culturels accueil-

lent, en Suisse, des artistes du Sud et de l’Est. Durant leur résidence,

ces artistes créent une œuvre liée aux défis des montagnes. Une

exposition conclut leur séjour et crée des occasions de rencontre

avec le public, les artistes et professionnels de la région.

A leur retour dans leur pays, l’œuvre des artistes et leur expérience

sont à nouveau mises en valeur par une institution culturelle. Les

échanges et le débat se poursuivent ainsi avec le public local.

Dans le futur, SMArt ambitionne de créer un large réseau interna-

tional d’artistes, de résidences, d’institutions culturelles et de par-

tenaires financiers engagés en faveur du développement durable

des régions de montagne.

Interpelé par un article du Nouvelliste trouvé sur Internet lors de

la préparation de sa résidence, l’artiste Juan Arias a choisi de

consacrer son séjour en Valais au loup. Accueilli durant 3 mois à

la Villa Ruffieux à Sierre, le photographe colombien s’est interrogé

sur notre rapport au canidé. Pourquoi réagissons-nous si violemment

à son retour ? Que disent nos réactions de nos repré sentations, de

notre société, de nos relations à la nature et au changement? Son

travail propose de réfléchir autrement à la présence du loup dans

nos montagnes.  

www.sustainablemountainart.ch
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LE LOUP 
À NOTRE PORTE

Une radiographie subjective 
de la société valaisanne à travers 
la métaphore lupine.

Quelques mois avant de commencer sa ré-
sidence en Valais, dans le cadre du programme
SMART de la Fondation pour le développement
durable des régions de montagne, le photo-
graphe colombien Juan Arias repéra sur Internet
un article du Nouvelliste qui retint toute son at-
tention : «une louve adulte a été retrouvée
morte vendredi, à proximité du village de
Mayoux, au lieu-dit Le Pomy [...] L'individu a
été victime d'un acte de braconnage.» 1 Travail-
lant sur les systèmes de représentation et les ar-
chétypes qui sous-tendent les relations sociales,
avec un intérêt particulier pour les formes de
violence qui se jouent à ce niveau-là, Juan Arias
comprit instinctivement la portée de ce fait di-
vers. Après avoir traité de sujets comme le mythe
du «dauphin rose» en Colombie, il décida donc
de focaliser son attention sur celui du loup en
Valais, dans une plongée qui allait l’amener à
découvrir des tensions tenaces et parfois féroces,
encore à l’œuvre dans ce canton qui a, ces der-
nières années, souvent montré sa volonté de
dépasser certains de ses antagonismes et de ses
clichés.

Au moment où s’impose cette théma-
tique, Juan Arias avait peu de chances de savoir
que, deux ans auparavant, un natif de la ré-
gion, l’écrivain Jérôme Meizoz, s’y était inté-
ressé aussi, sous le même angle, celui de la
violence, à travers son livre le Haut Val des
loups (2015). En Valais, en effet, la figure du
loup ne met pas seulement dos à dos les par-
tisans d’un territoire sans prédateur et les dé-
fenseurs d’une cohabitation,2 elle révèle aussi
des conflits plus profonds et anciens, entre
conservateurs et progressistes, entre celles et
ceux qui ressentent l’intervention fédérale
comme une ingérence et les fédéralistes, entre
cultures urbaines et rurales... autant de thèmes
et d’oppositions dont le livre du sociologue
médiatique Bernard Crettaz, La beauté du reste.
Confession d'un conservateur de musée sur la
perfection et l'enfermement de la Suisse et des
Alpes (1993) s’était fait l’écho. 

Ayant pris ses quartiers à la résidence
d’artistes de la Villa Ruffieux, un programme à
la mesure du thème abordé attendait déjà le
photographe colombien. Avec l’aide des colla-
borateurs du projet SMART, la première phase
de son travail consista en effet à rencontrer des
représentants des diverses positions autour de
la question du loup, comme Peter Scheibler
(chef du Service de la chasse, pêche et faune),
André Summermatter (préposé cantonal à la
protection des troupeaux), Jean-Marc Landry
(spécialiste du loup en milieux pastoral, étho-
logue et fondateur de la Fondation Jean-Marc
Landry), David Gerker (président du Groupe
loup suisse), Georges Schnydrig (co-président
suisse et présidence de la section valaisanne de
l’Association suisse pour un territoire sans
grand prédateur) ou encore Pascal Florey (chas-
seur). Mais Juan Arias ne se «contenta» pas de
ces entrevues, il souhaita aussi se confronter au
terrain. Pour mieux comprendre certains des
acteurs concernés, il suivit en effet un groupe
de chasseurs dans la montagne : une expérience
«violente», vécue dans un mélange de stupeur
et de fascination.

Juan Arias a choisi de s’atteler à une thé-
matique délicate, sensible. Avec prudence et
sagesse, le photographe colombien n’est cepen-
dant pas tombé dans le piège du parti pris. Il
n’a pas enfermé le discours dans une vision
simpliste, manichéenne ou littérale, ni cherché
à donner de leçon, avec un regard «venu de
l’extérieur». Traitant le sujet à sa manière ha-
bituelle, il lui a donné la profondeur du champ
du mythe ou du conte, dans un travail qu’il dé-
cline en sept chapitres :

1. le passé contextualise le loup dans une
perspective historique, à travers l’appropriation
d’une trentaine de documents anciens et ré-
cents, assemblés en mosaïque, de manière à
définir une carte du Valais. On y découvre no-
tamment des figures monstrueuses, thérian-
thropes, qui renvoient à la tradition populaire
du loup-garou, tout en rappelant que le loup
a, de longue date, incarné de manière méta-
phorique des comportements humains jugés
dangereux, déviants ou marginaux (notamment
dans les contes et les fables). 
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1 http://www.lenouvelliste.ch/articles/valais/valais-central/
un-loup-retrouve-mort-dans-le-val-d-anniviers-638207 

2 Une thématique que met en lumière le mémoire de licence
d’Anne Bachmann, Histoire du loup en Valais au 20e siècle : 
un reflet de notre rapport à l'environnement et de son évolution, 
Université de Lausanne, 2009.



3. L’arrivée du loup se fait bien sûr par le
train, qui peut être perçu comme une marque
de «suissitude» ironique, renvoyant à des «cli-
chés» comme la ponctualité ou la propreté
«maniaque» (celle de wagon rutilant). Mais
l’image du wagon vide, où campe un loup qui
semble toiser le spectateur, porte surtout la
marque d’une inquiétante étrangeté, à travers
l’incursion du sauvage au cœur du civilisé. 
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2. La figure du loup cristallise un senti-
ment de peur, parfois viscérale, irraisonnée.
Juan Arias met en scène ce sentiment à travers
des associations d’images sibyllines et mena-
çantes : une route d’altitude, bordées d’arbres
et de fourrés, ayant une montagne plantée
comme un croc comme arrière-plan (en réfé-
rence  à La Grande Peur dans la montagne de 
C. F. Ramuz), dialogue avec l’image d’un loup
congelé, prêt à se réveiller ; un appartement
éclairé d’une lumière rouge, dans maison repé-
rée de nuit, jouxte un vue de ville accolée à la
masse sombre d’une montagne, un soir de plein
lune ; la masse informe d’un troupeau de mou-
tons fuyants, photographiés en pose longue au
pied d’une montagne, reçoit comme commen-
taire sarcastique la carte postale d’un mouton
sautillant comme un héros de dessin animé. 



4. Le loup est aussi une figure de l’incon-
trôlable. En tant que tel, il s’oppose diamétra-
lement au projet de la modernité européenne
qui repose sur une recherche de maîtrise du
temps, de la nature, de l’homme, à travers un
culte du progrès... Juan Arias aborde cette thé-
matique avec deux séries d’images projetant un
état à venir, naviguant entre fiction et réalité,
utopie et dystopie. La première traite du loup
comme symbole de changement : changements
culturels et identitaires, d’une part, sous l’in-
fluence notamment des flux migratoires qui
métissent le Valais, mais aussi changements
économiques ou structuraux, notamment à tra-
vers la transformation des pratiques liées au
territoire et à l’élevage. Comme l’indique l’hor-
loge, cette mutation incarnée par le lieu-dit du
«Loup» (dont l’inscription se lit en langues
arabe et balkanique) est imminente... 
La deuxième série d’images se projette dans le
futur d’un canton qui aurait fait du loup son
blason. Un territoire qui aurait abandonné de
longue date l’élevage des chèvres et des mou-
tons décimés par le loup, pour remplacer ces
troupeaux par le prédateur lui-même, domes-
tiqué à force d’avoir cohabité avec l’homme
(son pelage a été sprayé des couleurs de son
propriétaire, comme on marque les ovidés). 
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5. Le chapitre sur la violence se subdivise
en trois sous-chapitres. Le premier traite de la
mise à mort du loup, que la présence d’un si-
lencieux associe à l’idée de crime. Le deuxième
met en scène un migrant adossé à une salle
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d’attente, sur des voies de chemins de fer. Ce
personnage a la tête baissée sur son smartphone
qu’il tient à deux mains, exhibant sa casquette.
Cette photographie dialogue avec un montage
composé de la superposition de toutes les
images du Rapport sur la migration 2016 en
Suisse. Seul élément distinctif : la casquette du
migrant avec son inscription : «Obey» (obéis), le
message est clair et sans appel. Le troisième sous-
chapitres renvoie à la maxime du poète latin
Plaute : «L’homme est un loup pour l’homme».
Ici c’est à l’homme de pouvoir que s’intéresse le
photographe colombien, à sa capacité de déci-
der et de nuire, de se croire au-dessus des lois.

6. L’idée de la confrontation s’incarne
dans l’image de la Raspille, ce cours d’eau qui
définit une limite territoriale entre le Haut- et le
Bas-Valais et dans des images de luttes. L’artiste
s’interroge ici sur toutes les formes d’oppositions
ou de divisons qui surgissent non seulement au-
tour de la question du loup, mais par extension
sur les questions de l’identité ou du rapport à
l’Autre, à travers des thèmes comme la migration. 

8



9

A travers cette fresque, Juan Arias a réalisé
un projet extrêmement ambitieux qui consistait
d’une certaine manière à proposer une «radio-
graphie» de la société valaisanne contempo-
raine, en révélant ses peurs, ses antagonismes,
ses préoccupations, à travers un regard anthro-
pologique prenant le loup comme fil rouge. La
trentaine de photographie qu’il a réalisées avec
l’aide des collaborateurs du programme SMART
(un travail de mise en scène qui représente un
soi un défi sur une période de résidence de trois
mois) fonctionne comme un ensemble, un ka-

léidoscope d’images et de projections qui dia-
loguent entre elles, de manière à créer une
pluralité de sens et d’interprétations : un test
de Rorschach d’un nouvel ordre, faisant sortir
notre loup intime de sa tanière. Au final, le
travail de Juan Arias nous pousse à question-
ner certaines de nos peurs, comme la peur du
changement ou la peur d’une nature perçue
comme incontrôlable.

Benoît Antille, curateur
Janvier 2018

7. Le travail de Juan Arias se conclut sur
un chapitre intitulé le destin qui questionne le
rapport de l’homme à la nature ou à son ani-
malité, à travers la remise en question d’une
civilisation reposant sur un savoir tout-puissant.
Le rond-point iconique de la Ville de Martigny,
avec sa sculpture de Minotaure par Hans Erni,
renvoie à la revue Acéphale (1936-39), autour
de laquelle ont gravité des personnalités comme
Georges Bataille, Georges Ambrosino et Pierre
Klossowski qui écrivaient : «Ce que nous entre-
prenons est une guerre [...]. Il est temps d'aban-
donner le monde des civilisés et sa lumière. Il
est trop tard pour tenir à être raisonnable et
instruit — ce qui a mené à une vie sans attrait.
[...] La rationalisation de la vie sociale est un
esclavage : il faut que l'homme «échappe à sa
tête». Comme semble le prédire la dernière
image, il se pourrait bien, en effet, que l’ivresse
ou l’excès sauvage (hors de contrôle) de progrès
notamment scientifique, dans des domaines
comme l’environnement, la génétique ou l’intel-
ligence artificielle, débouche sur une catastrophe
nous renvoyant un jour à notre état animal...  
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Irrationnelle par excellence et par fatalité, peu
linéaire et plutôt faite de brusques ruptures,
l’histoire de la relation homme-loup ne s’écrit
pas en quelques pages. 

L’ancêtre qu’il n’est pas nécessaire de tuer
Il était une fois le loup, et puis l’homme. Pré-
his torique, d’avant l’histoire, c’est-à-dire d’avant
le temps où il se mit à écrire son histoire. Le
cueilleur et chasseur. La cueillette s’apprend
sans difficulté. La chasse est un métier dans lequel
le loup est un maître admiré, observé. Long-
temps, le loup et l’homme sont deux chasseurs
non rivaux qui se côtoient. Ils finiront par se
rapprocher : le loup domestiqué ancêtre du chien
est l’auxiliaire de chasse d’hommes qui ne savent
encore ni cultiver la terre, ni élever du bétail.
Dans l’esprit, dans l’imaginaire de l’homme, le
fauve est ancestral. Aussi loin que l’on puisse re-
monter dans la création artistique humaine ; dès
que l’homme a concrétisé son désir de repré-
senter en images tangibles sa vision du monde
– un monde encore largement «naturel» – sa
prédilection va à deux grands types de figures :
les hommes-fauves (corps d’homme, tête de
carnassier), emblème sublimé du chasseur
triomphant, et les «Vénus» célébrant de toutes
leurs rondeurs féminines le cadeau de la fécon-
dité. Entre ces deux pôles que sont la vigueur de
l’animal chasseur et l’opulence de la génitalité,
le monde se tient en un équilibre tacite. Dans la
mythologie mongole, la lignée de Gengis Khan
descend de l’union du Loup bleu et de la Biche
fauve : du ciel qui ensemence et de la terre dont
le sillon reçoit la semence. Le lycanthrope reste
tapi au plus profond de l’inconscient humain. 

Tout commence par la femme
Pour rompre l’équilibre, survient la Grande
Déesse. L’homme, en devenant cultivateur et
éleveur de bétail, prend conscience de faire acte
de domination. Et la terre ainsi assujettie de-
vient elle-même dominatrice : la Grande Déesse
venue du Proche-Orient avec l’agriculture sou-
met les fauves à sa puissance. La relation se joue
désormais en termes de pouvoir et de concur-
rence. Ce pouvoir s’exprimera aussi par la
connaissance scientifique, car savoir, c’est do-
miner, et tout au long de l’histoire de la zoologie
en Occident, le champ de la recherche aura
constamment une intersection avec celui de
l’extermination du fauve. Avec ce paradoxe
qu’au Moyen Âge et à la Renaissance, c’est sou-

vent dans les traités de chasse que l’on trouve
les observations les plus nuancées et les plus
originales sur la faune en général et sur les car-
nassiers en particulier. Et toujours le lycanthrope
primordial : dans l’épopée de Gilgamesh, le plus
ancien récit conservé de l’humanité, né dans la
région qui fut le berceau de la culture néoli-
thique, la déesse Ishtar est la Maîtresse des ani-
maux. Mais elle est aussi une amante dévoratrice
et sadique qui transforme un berger en chacal
pour le punir en l’exposant aux persécutions. 

La domination consacrée 
par la religion révélée 
C’est la seconde grande rupture. La domination
humaine sur la faune sauvage est consacrée par
le mandat divin donné à l’homme au moment
de la Création. Un mandat invitant à tous les
abus et cimenté par une doctrine oppressive qui
réserve à l’être humain une part à l’âme et la
promesse de résurrection. Dès les premiers siè-
cles du christianisme et pour plus de mille ans
s’installe une vision du monde naturel qui ré-
duit l’animal au rôle d’image symbolique figée
des vertus et des vices, et de faire-valoir de
l’exception humaine. 

Lumières et contre-lumières 
Les Lumières ont éliminé le divin du système de
la Nature. Avec la prise de conscience de l’action
du temps dans la nature naît aussi l’idée très
moderne de prédation naturelle. Pourtant, après
cette étape décisive dans la désacralisation du
loup, le romantisme avec son ré-enchantement
artificiel du monde, dont les prolongements at-
teignent notre époque, semble menacer de son
ombre la sérénité du débat.

Laurent Auberson, historien

DE LA GRANDE DÉESSE À LA GRANDE DÉRAISON
ÉTAPES D’UN CONFLIT 

Planche extraite de John Gould, The Mammals of Australia, 1851.
Une œuvre scientifique, une œuvre d’art et peut-être aussi 
un cri d’alarme anticipé : quelques générations plus tard, 
le loup marsupial de Tasmanie (Thylacinus cynocephalus) sera 
une espèce complètement exterminée. 



Dès que j'ai vu la photo de cette louve
morte dans le Val d'Anniviers, j’ai su que quel-
que chose d'intense se passait en Suisse autour
du loup. Cette sensation a été dépassée par ce
que j'ai vu et entendu pendant ma résidence
dans cet incroyable pays. Je suis allé aussi pro-
fondément et intensément que possible dans
cette expérience qui change la vie.

Ce projet était très important pour moi
car, tout en étant très concentré sur un animal
qui n’existe pas en Colombie, il parle beaucoup
de nos relations avec l'Autre – l’altérité – et 
des relations qui sont basées principalement
sur la peur de l’incertitude, la peur de perdre
le contrôle. Notre monde change vite, spécia-
lement dans la façon dont nous forgeons nos
relations aux autres. Se pourrait-il que notre
attitude envers le loup soit un miroir de notre
perception de ces changements ?

Juan Arias, Cali-Sierre
Décembre 2017

JUAN ARIAS 
TÉMOIGNAGE
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Expositions — Solo

2016 — Mito (moi aussi), FotoUrbe 2016,
Ciudad Latente, Pereira

— V.A.N.L, Lugar a Dudas, Cali

Expositions — Collectives

2016 — III Bienal Internacional de Muralismo
y Arte Público, Cali

— Ré exiones sobre la Paz - Fotomeraki
2015 — Cuerpos de Luz, RíoEstudio, Cali

Formation

2017 — El subconsciente 
en la fotografía, Méxique

2016 — Geografías disidentes,
Instituto Departamento
de Bellas Artes, Colombie

— Taller Fotolibro, Croma Taller Visual
— Taller Lenguaje Personal 

et Fotografía, Croma Taller Visual
2015 — Taller Cámara, Universidad del Valle
2008 — Imagen I et II, Universidad del Valle
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JUAN ARIAS

Né en 1979, Juan Arias vit et travaille à
Cali en Colombie. En tant que photographe pro-
fessionnel, son principal intérêt est de créer des
images liées aux représentations, aux archétypes
et aux aspects sous-jacents, souvent non-dits,
des relations humaines. Sa méthode consiste à
travailler sur des métaphores qui conduisent 
le spectateur à réfléchir plus avant sur les ques-
tions soulevées dans ses photographies. Il a ex-
posé à plusieurs reprises en Colombie et travaillé
comme photographe au Musée La Tertulia et à
l'Université ICESI. Depuis 2014, il est co-fonda-
teur de Calidoscopio, un collectif qui travaille à
la promotion de la photographie à travers des
expositions, des ateliers et à la formation des
publics dans la ville de Cali. 
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